Amigos

sábado, 21 de marzo de 2026

Marismas 1

 I


A veces pienso

que nos vamos a morir de guerra


guerra por estar ausentes

por estar de más

los asuntos de guerra

las preocupaciones de las guerras

la escalada

las armas

el idioma

las explosiones

la cohersión 

la destrucción


espejos de humo moriremos

flores obliteradas

y olor a piel quemada


Al final

nadie tiene el control

de las cosas que pasan en la guerra

nadie nos vio partir por la guerra

por las armas

por la violencia normalizada


hacemos refugios subterráneos

donde se enfrían las conservas y los higos

y las cosas se nombran unas a otras


¿Por qué no habría de nombrar la garza al sol?

¿el licor a la noche?

¿el pájaro al sueño?

¿la porcelana a las avenidas?


La fuente dice sed

la mermelada casa

el estruendo se cree dueño del silencio

el rostro revela las azucenas


Mientras las flores 

le ponen nombre a las fragancias

nosotros hacemos otra guerra

son tantas, tantas, tantas

que de eso vamos a morir


Las guerras son muy caras

incluso en el mercado negro

donde se consiguen todo tipo de triques 

y es muy dura para esconderla

en la mano abajo de una piedra

o en el marisma donde nacen los sapos

la guerra mata como el hombre mata


a veces siento la guerra

macerando el pecho

y es ella en estallidos la única

que se nombra a sí misma.





Beatriz Osornio Morales.

No hay comentarios: